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Estaba yo una vez viendo con mi sobrino un capitulo de Bob
Esponjay tuve una epifania. Mi sobrino tendria entonces 7 u

8 anos (ahora tiene 16) y el personaje de una esponja redicha y

un poco lela que trabajaba en un restaurante de comida basura
cocinando hamburguesas de cangrejo, a mi me daba su poquito
de grima. Aquel capitulo contaba como el jefe de Bob, el senor
Cangrejo, descubre las posibilidades de la prensa como elemento
de poder y enriquecimiento. Acabo el capitulo y me di cuenta

de que era una leccion magistral de lo que son y han sido los
periodicos de ambito local como reflejo a pequena escala de lo
que ha terminado siendo la prensa: con sus honrosas excepciones,
un arma politica al servicio del capital, dejando atras su mandato
clasico de vigilancia y fiscalizacion del ejercicio del poder y de caja
de herramientas criticas a través de la que el ciudadano puede
relacionarse con lo que ocurre en su comunidad o en su planeta.

Si traigo esta anécdota aqui es porque, primero, los dibujos
animados estan en la base de esta pieza titulada Psychodrama

y, sobre todo, porque los dibujos animados son cualquier cosa
menos inocentes o ingenuas historietas con las que entretener
alos ninos. “Pienso en la mente de los niflos como un libro en
blanco”, dijo Walt Disney. Mucha gente, desgraciadamente, tiende
a dejar alos ninos delante de cualquier pantalla pensando que los
dibujos animados son inocuos e inofensivos. ¢Qué mal pueden
hacer esos entranables personajes, esos animalitos humanizados,

esos seres extranos que basan su narrativa en un esquema basico
de buenos y malos? Hoy quizas la diversidad ha entrado en

juego y el contexto es muy distinto al de las décadas posteriores
ala Segunda Guerra Mundial, momento histdrico en el que la
colonizacion cultural estadounidense apreto el acelerador. Pero
aquellos dibujos establecieron las bases tan férreamente que, en
realidad, poco se ha evolucionado, aparte —de nuevo- de algunas
honrosas excepciones.

Psychodrama es la primera pieza concebida, pensada y ejecutada
al alimon entre el escritor y musico canadiense residente en
Londres Christopher Brett Bailey y la compaiia anglo-espanola
Sleepwalk Collective. Se conocian de antes y habian colaborado
en alguna ocasion, pero habia ganas de hacer algo juntos. En las
primeras conversaciones aparecio el tema: los dibujos animados.
Los clasicos, los de toda la vida, los iconicos: Mickey Mouse y
toda la retahila de Disney, Bugs Bunny, Correcaminos y el Coyote,
Warner Bros... todo aquello que llegaba a nuestras retinas a través
de la pequena pantalla y llenaba las horas muertas antes de que
existiera Internet. Como recuerda Sammy Metcalfe, la mitad de
Sleepwalk Collective,: “enseguida encontramos un enfoque de
interés comun: la forma en la que estos dibujos representan la
violencia. Elegimos este universo, estos lenguajes, estas narrativas
y estos personajes como pretexto para trabajar juntos”.

Sammy es inglés. Chris, como deciamos, es canadiense. lara
Solano, la otra componente de Sleepwalk Collective, es espaiola,
de Vitoria. Ninguno de los tres habia nacido cuando se empezaron
a difundir estos dibujos animados, pero en su imaginario estan
todos aquellos personajes como estan en el inconsciente colectivo
de medio mundo. “Es un campo muy rico -sigue Sammy- donde
encontramos una forma de expresar las emociones muy extrema
que conforma un tipo de lenguaje que permanece y compartimos
con mucha gente. Mas que las diferencias culturales porque yo
soy inglés, Chris canadiense y lara espafiola, nos hemos detenido
precisamente en lo que consideramos comun, aquello que no
necesitamos explicar, aquello que con un minimo de evocacion
aparece en la mente del espectador”. El procedimiento para crear la
pieza partio de la eleccion de esos personajes reconocibles por todo
el mundo alos que se les ha querido poner voz. Chris y Iara estan

en escenay asumen la voz de esos personajes clasicos de dibujos
animados, pero no para ser ellos, sino para intentar explicarse
quiénes son y por qué hacen lo que hacen. ¢Por qué vivir atrapado
en ese bucle sin fin que consiste en perseguir a un pajaro, intentar
atraparlo de mil maneras, y fracasar una y otra vez en el intento?

Coyote y Correcaminos son como un paradigma circular eterno.
Esas voces -y aqui pasamos a la estructura formal y técnica

de la pieza- le llegan al espectador a través de auriculares,
mezcladas con un ambiente sonoro y musical cocinado en
directo por Sammy. Durante toda la obra, el espectador esta
aislado, confinado en si, y recibe los textos directos en sus oidos,
como voces que suenan en el interior, como si una maquina nos
hablara... o un hipnotista... o un terapeuta... o sencillamente esas
voces que se quedaron en un bucle circular eterno en nuestro
inconsciente desde que, de nifos, pasabamos las horas muertas
delante del televisor siguiendo las aventuras del pato Lucas, de
Pepepotamo y Soso, del lagarto Juancho, del oso Yogui, de Scooby
Doo, de la Pantera Rosa, de Tom y Jerry, de Piolin, de Justo, Gustoy
Disgusto, de Popeye, de Los Picapiedra...

Hay también otros dos tipos que encarnan Chris y lara, que
dicen ser cazadores de personajes. ¢Por qué quieren acabar con
esos iconos que, probablemente, contribuyeron de manera
decisiva a nuestra educacion emocional? No tengo la respuesta,
pero intuyo que es una forma de vengarse de ese sistema que
busca perpetuarse a base de persuasion subliminal, deslizando
su propaganda en estos aparatos —aparentemente ingenuos-

de construccion de subjetividades. Aprovechando -he aqui la
perversion- que nada como los dibujos animados nos da permiso
para suspender la inteligencia. En los dibus no hay espacio ni
tiempo, cualquier cosa es posible, para bien y para mal.
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