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“Heaven can wait
and hell’s too far to go

somewhere between what you need
and what you know”

(Heaven can wait. Charlotte Gainsbourg & Beck)

	 Gran Buenos Aires. Municipio de La Matanza. Infinitas cuadrículas del 
conurbano que se extiende en todas direcciones desde la capital argentina, 
manzanas de casas bajas con jardín, árboles y flores, almacenes, pequeños 
comercios, naves industriales… y talleres gráficos, imprentas. Allí comenzó a 
funcionar a finales de la década de los 70 del pasado siglo la imprenta que regentó, 
paciente y esforzado, amador de su oficio, el padre de Lorena Vega. “Empezó 
de a poco, con una sola máquina que compró con sus ahorros. Unos amigos le 
ayudaban. A medida que crecían los clientes, compraba nuevas máquinas. Los 
trabajos en general eran para pequeñas empresas de la industria alimentaria de los 
alrededores: fábricas de salames, quesos, aceiteras, tomate triturado… es el área de 
mayor población y desarrollo económico e industrial del país”. Barrios delimitados 
por grandes avenidas, camiones que van y vienen incansablemente. Millones 
de personas que viven y trabajan ajenas a la gran mancha urbana y humana que 
habitan en racimo desde la ribera del Río de La Plata hacia el interior. 
	 La imprenta del papá de Lorena Vega es origen y principio de este hecho 
escénico que escapa a la simple etiqueta de obra teatral, aunque también lo sea. 
Hecho escénico es una denominación aparentemente aséptica que esconde, sin 
embargo, trazas de auto ficción,  teatro documental, teatro de objetos, museo vivo 
e interactivo y hasta musical. “La forma surgió del propio proceso de creación, ya 
que se trata de una puesta en escena donde conviven diversos materiales como la 
reconstrucción, el documento vivo, el archivo, la intervención y la tensión entre el 
drama y la comedia. Dejé que el material hablara y me fuera dictando el camino”, 
explica Lorena. Pero la creadora advierte: “no es lo mismo el origen que el principio, 
no recuerdo quien lo dijo, pero me gustó el concepto”. Hay un principio concreto: 
Imprenteros es una iniciativa de Lorena Vega nacida en 2018 al calor del ciclo “Familia” 
impulsado por el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas de la Universidad de Buenos 
Aires, comisariado por Maruja Bustamante. “Al principio me resistí bastante a 
participar -recuerda Lorena. Siempre tenía como excusa los problemas de agenda, 
pero internamente tenía mucho temor a hacerlo. Tenía una resistencia. Hasta que 
Maruja me acorrala y me dice: mirá, es re experimental, ni siquiera tenés que hacer 
una obra de teatro. Eso, en cierto modo, me liberó… y me encendió”. 
	 ¿Y el origen? Quizás ahí resida ese temor que hacía que Lorena se resistiera 
a participar en el ciclo. “El origen es tan antiguo como mi necesidad de poder 
ponerle voz a mi propia experiencia. Tan antiguo que ni siquiera yo me daba cuenta 
que tenía esa necesidad. Si hago memoria, desde chica me imaginaba contando 
aquello que iba viviendo, y más que nada, aquellas cosas que me generaban dolor”. 
Las imprentas son como los paritorios de las palabras y las imágenes, son lugares 
de una mística cotidiana donde se percibe el olor a tinta de las ideas. No es de 
extrañar que Lorena y sus hermanos busquen reanimar ese lugar de la memoria 
que fue la imprenta paterna, que les fue arrebatada tras la muerte del progenitor. 
Cuna y cotidiano que se rompe abruptamente. “La pieza tiene algo de reparación 
también, sí -reconoce la creadora. Poder darle lugar a mi voz y a mi versión de los 
hechos ya contribuye a esa reparación. Y además la presencia de mis hermanos 
con sus propias visiones de lo acontecido es algo que viene a colaborar en la 
re-lectura de los hechos. Pero fundamentalmente, está el hecho de que mi gran 
amigo César Capasso, que sacó fotos de las máquinas del taller de mi papá, haya 
podido introducirnos a mis hermanos y a mí, vía photoshop, en las fotos; y luego 
las coreografías inspiradas en las acciones que se hacían en el taller. Todo eso 
genera la justicia poética que permite la reparación.”
	 Lorena Vega hace una elocuente asociación entre los oficios de imprimir y 
actuar, dispositivos que generan lo que antes no existía, generan huella, dejan 
testimonio, articuladores del sentido. El espacio escénico sirve para recorrer el 
espacio simbólico, recreando poéticamente la pequeña imprenta artesanal donde 
suceden las historias de aquella familia que vivía rodeada de resmas de papel, 
rotativas y guillotinas. Y lo hace acompañada de un numeroso elenco que genera 
vibrantes coreografías a partir de un campo sonoro industrial, donde la repetición, 
el engranaje y el ritmo se funden con guitarras, percusiones y violines. “Para mí el 
sonido es fundamental -dice Lorena. Lo es en general en cualquier ámbito, más 
en el teatro. Siempre le doy mucha importancia al tratamiento sonoro de una 
pieza escénica. Y este trabajo en particular lo llevé a cabo con Andrés Buchbinder. 
Trabajamos grabando sonidos de una imprenta, máquinas de offset con cuyos 
ruidos se pueden reconstruir los paisajes de la infancia”. Ruidos salpimentados 
con canciones que tenían la combinación justa de nostalgia y rock para conectar 
a Lorena con su juventud. Una de esas canciones es Heaven can wait, de Bech y 
Charlotte Gainsbourg: “El infierno está demasiado lejos para ir, en algún lugar 
entre lo que necesitas y lo que sabes”. 
	 “Esta obra, finalmente, me ha regalado -confiesa Lorena- la posibilidad de 
articular un relato, lo cual me permitió reconstruir un padre. Y cuando acaba, cada 
día, la gente se acerca a contarnos sus propias historias familiares”. La memoria 
nos construye, conviene tenerlo presente en estos tiempos de presente radical y 
profundamente amnésico.
	 Álvaro Vicente


