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Mas o menos un mes antes de la representacion, se lanza una
convocatoria: se buscan extras masculinos para participar en la obra Bros
de Romeo Castellucci. Es una convocatoria publica, donde se especifica
que se buscan hombres de entre uno sesenta y uno ochenta y cinco, con
barbay pelo corto.

Podria ser un proceso de busqueda mas privado y no especificar
en la publicidad del espectaculo que no hay actores, sino hombres
de la calle, cualquier hombre medio. Pero no, hace falta la sensacion
del reclutamiento. Esta obra la ejecutan dos docenas de hombres
procedentes de cualquier ambito.

Nada de psicologismo. Aqui no hay personajes, no hay que pensar ni
sentir, solo ejecutar ordenes. Solo desarrollar acciones que son dictadas
individualmente a cada uno a través de un auricular. Quizas deberia vetarse
también a los policias de verdad, porque ellos saben obedecer 6rdenes y
llevarlas a cabo por mucho que carezcan de sentido para ellos. Uno ve una
convocatoria ast y le hace gracia, se anima a participar vete a saber por qué,
porque parece un juego, parece divertido. Pero enseguida ve que todo se
rige por un férreo contrato entre las partes, entre el director-dios creador del
espectaculo y los ejecutantes, al servicio de laley. Ley y orden.

Es necesario pasar por esta farsa del recluta para lanzar la ficcion al
mundo y que el mundo te devuelva realidad. Realidad, no verdad. “Lo
real no es la verdad -dice Romeo Castellucci- Lo real es un sustituto de la
verdad. El teatro debe permitir el acceso a lo real, pero no ala verdad”. La
verdad es el enemigo, clamaria Nietzsche.

“Bros es un espectaculo sobre la policia, pero no es una critica
predecible, eso seria demasiado obvio -aclara Castellucci. Es mas bien
sobre los aspectos esotéricos que se esconden detras de esa palabra:
policia. Es un espectaculo oscuro, pero a pesar de que los actores no
sean profesionales, es muy preciso, muy geométrico. Y al mismo tiempo,
divertido e intimidante”. Cuando el siempre controvertido creador
italiano utiliza una palabra, no la utiliza por casualidad. Si dice esotérico
es porque esta pieza apunta al interior del cuerpo de la ley, penetra lo
impenetrable.

Esta produccion alumbra el codigo férreo de los cuerpos de seguridad
a sueldo del Estado, que como sabemos desde Hobbes, se reserva el
uso legitimo de la violencia para mantener el orden de una sociedad, la
humana, que tiende al caos. Sin embargo, cuando el impulso violento
grupal de los cuerpos policiales descarrila, los ciudadanos nos seguimos
llevando las manos a la cabeza. Unos lo disculpan como un dano
colateral; otros nos escandalizamos y nos enrabietamos, sobre todo
desde que con la contracumbre de Génova 2001 se inauguré un nuevo
ciclo de brutal represion policial que trata de mantener el débil entramado
de la democracia mercantil y apaciguar los impulsos identitarios y
emancipadores de los pueblos.

La estética policial que propone aqui Castellucci es un cddigo, un
cliché enganoso, un traje policial que remite lo mismo a las peliculas de
Buster Keaton que a las SS nazis. Porque en nuestra consciencia colectiva
esta el policia que le entrega una flor a una nifia y el que le rompe las
costillas a un manifestante a porrazo limpio. Porque la vigilancia de la
ley es tragedia y comedia. En el contrato que firman los no-actores, una
hora antes de comenzar la funcion, hay frases como: “estoy dispuesto
a seguir todas las 6rdenes para ser un verdadero policia”; “seguiré las
ordenes como si fuera cianuro de potasio de hierro, aunque no entienda
esta frase”. Nada se sabe, nada se ensaya. Uno se difumina en el grupo, se
entrega al juego de autoridad orquestado, se mueve como una sardina en
un banco de sardinas, conformando una hermandad, un solo organismo,
preciso y despersonalizado. Automatas plegados a una voluntad superior
que el publico ni ve ni oye (¢Dios?).

éPero qué es lo que ve el publico? Como siempre en el teatro de
Castellucci, conviene no buscar la comprension logica, sino entregarse a
la experiencia de abandono, y en este caso concreto de Bros, al juego de
nifos serio escrito a base de gramatica militar. Es lo unico que escapa
al control del director, la epifania individual de cada espectador, cuya
mirada nunca sera inocente. Vera un grupo de policias haciendo cosas,
una imagen iconica que ira mutando, una ilusion al estilo de Magritte,
donde parece que se nos esta diciendo: “ceci nest pas un policier”. Cada
espectador aportard una nueva significacion que nunca se cierra del todo,
porque esta abierta a todas las interpretaciones, una por butaca.

Y de la experiencia estética se pasara -o no- al pensamiento politico,
porque uno siempre se pregunta, poseido por la utopia: é¢podemos
imaginar una sociedad sin policia? “Necesitamos una fuerza policial
-contesta Castellucci-, la cuestion es cual. La humanidad no esta exenta
de maldad y tiene el deber de enfrentarla”.

Alvaro Vicente



