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Timeloss es la primera de las tres obras que componen la Trilogia del tiempo
de Amir Reza (Shiraz, 1978), autor y director irani que visita Madrid por vez
primera con su compania Mehr Theatre Group. Después de esta pieza de
2013 llegaron Hearing en 2015 y Summerless en 2018. Pero el origen profundo
de Timeloss hay que buscarlo todavia mas atras, en otro texto de Reza titulado
Dance on glasses, que fue el que le abrio las puertas del mundo y de los festivales
teatrales de mayor prestigio. Nunca ha estado en Espaiia, pero el teatro de Reza
ha visitado asiduamente Francia, Italia, Portugal, Suiza, Bélgica y, sobre todo,
Alemania. Y fue a raiz de aquella pieza de 2001 hecha apenas con 50 euros
como todo presupuesto de produccion. En aquel tiempo, en Teheran, la capital
irani, se vivia una efervescencia inaudita de espacios teatrales independientes,
mas cantidad que calidad, todo hay que decirlo, pero en medio del carbon, un
diamante empezd a brillar. Ese diamante se llamaba Amir Reza.

Dance on glasses era una historia netamente irani, pero con el tiempo se revelo
como una batalla universal, por su contenido (un hombre y una mujer tratando
de entenderse cuando habian roto como pareja), como por su continente,
pese a que la estética del montaje venia absolutamente condicionada por la
precariedad, que termind por revelarse como simbolo inequivoco de una
humanidad paralizada ante el devenir de la Historia. Como no tenia dinero
ni medios técnicos, la puesta en escena se resolvid con una mesa, dos sillas y
cuatro focos, literalmente. Si los actores se movian, se salian de la luz. Asi que
no se movieron. “Cuando la obra empez0 a ir de gira -rememora Amir Reza-,
pensé que tal vez habria que justificar de antemano esta inercia ante el publico
extranjero. Temia que empezaran a preguntarse por qué los dos personajes no
se acercaban el uno al otro alo largo de la obra. Para mi era evidente. Menos de
un afio antes de poner en escena la obra, me habia encontrado en una situacion
similar cuando me separé¢ de una chica a la que amaba. Me habia hundido en
mi sillon hasta el punto de ser incapaz de levantarme y bajar la musica para
poder escuchar su voz y responder a sus preguntas. Pero cuando ensayamos
la obra, dudé¢ de si otras personas habian tenido experiencias comparables
y si entenderfan que, aunque seas joven y tengas buena salud, a veces puedes
encontrarte completamente paralizado e incapaz de levantarte. La gira de Dance
on glasses por todo el mundo demostrd que, por suerte o por desgracia, la gente
de todo el mundo conoce esta experiencia’.

La ultima representacion de Dance on glasses tuvo lugar en 2006. Desde
entonces, el equipo se disperso y apenas se volvieron a ver. Amir Reza hizo
otras muchas obras, pero siempre habia alguien que le recordaba aquella.
En 2012, mientras ordenaba su habitacion, Reza se encuentra con el folleto
del Kunsten Festival belga y algo en su interior se remueve hasta el punto de
plantearse volver sobre aquella historia. Y ahi nace Timeloss, imaginando a
los personajes de Dance on glasses 12 afios después. Los antiguos amantes son
ahora mas viejos y se enfrentan esta vez en dos mesas separadas, ajenos a
un amor que, no obstante, no logran olvidar. Y siguen sin poder levantarse.
El propio Amir Reza no es ya aquel joven airado. “Para estar enfadado
-reconocia el autor en 2014- hay que tener fe en algo, en un camino, en una
verdad, y ademas tener la fuerza de luchar para llegar a ella. Reconozco
que hoy no tengo nada de eso. Ni mis certezas del pasado ni la fuerza para
luchar. Los periodistas y criticos occidentales querrian que hablara de las
ejecuciones, de la prohibicion de la homosexualidad y del velo obligatorio
para convertirme en un testigo vivo de los acontecimientos que relatan sus
medios de comunicacion cada dia. Por su parte, a mi pueblo le gustaria que
fuera un embajador, que presentara una imagen diferente a la que transmiten
los medios de comunicacion de Iran, que hablara de las alegrias, de la
despreocupacion, que presentara una cara pacifica y agradable a quienes solo
se les ha mostrado como representantes del eje del mal o como victimas. Mi
libertad no esta tan limitada por la Oficina de Control y Evaluacion (la censura
irani) como por estas expectativas y juicios que me alejan”.

Timeloss es una obra que no ofrece respuesta alguna, porque su autor ha
declinado esa demanda, la ha dejado en manos de los politicos, que, cree €l, son
quienes tienen que proporcionar las soluciones. El teatro de Reza sigue siendo
el de laincapacidad de los hombres y las mujeres para levantarse. Con un estilo
que mantiene siempre la vivencia como espectador al borde de colmar el vaso
de la emocion, con una especial pericia para el dialogo y la alusion, Timeloss se
erige como una obra sobre la negacion de si, donde el hombre joven de Dance on
glasses que al menos se levantaba al final una sola vez con la esperanza de retener
ala mujer que lo estaba dejando para siempre, ahora es un tipo que, con todo
perdido, se queda donde estd, mirando. Timeloss trata del pasado, de rechazar
el pasado, de como se mira el pasado para dejarlo definitivamente atras. Y
hete aqui que hoy nuestro mundo esta empachado de pasado, adormecido
por las nostalgias patrocinadas y sin posibilidad de imaginar un futuro que no
sea abismal. El pasado como mina de extraccion de esloganes publicitarios. El
pasado como relato reescrito continuamente. El pasado sin memoria. Lavados
de cara y ocultamiento de pruebas incriminatorias. Presente de red social que
se desvanece como un tuit en un timeline. Inmovilidad en un ciclon que se auto
consume en su fuerza centripeta.
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